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A papa. Amit & Xkapott. amikor végeztek
vele, Wgy nézett ki, mint akit egy egész
rogbicsapat vett kezelédsbe. Kivitték a
hizb6l, s hagyték, hogy az utcaktlyktk
4§81 megbdmuljdk, mieldtt petuszkolték az
autéba. Mindekdzben egy szdvivé azt
k6z¥lte a vilaggal, hogy a Ppapa 20
milliés forgalmi csempéaz-
bdnszdvetkezetet feje és &6, az elvetemiilt
gengszter, ellendllt a letartdztatésnak.

lattam, a

Az egészet a telefonomon
bémultam a

nappali romjai ktzdtt,
képernySt, é&s azon tbprengtem, hogy a
fenébe nézheti Dbérki is a mi apré
lakdsunkat és rémes, lepukkant telkunket
valami maffia-vezér otthondmak. Pexsze
elvitték a nyomtatédt, és mint egy tréofeét
mutattik be a cstirhének. A kegyhely, ahol
411t a konyhdban rettenetesen Uresnek
tetszett. Amikor Osszeszedtem magam, és
felszedtem a foldrél a kilapitott
kalitkdt és eléShalasztam a szerencsétlen,
csipogé Csérikét, a helyére egy mixert
tettem. MNyomtatott alkatrészekbfl allt,
nem telik bele egy hénap és Gj
csapigyakat és egyéb belevalékat kell
nyomtatnem. Akkoriban minden nyomtathatét
szét tudtam szedni, és o¢ssze tudtam
rakni.

Mire 18 éves lettem, papdt is kiengedték
a bdrténbsél. Haromszor latogattam meg
odabent - a tizedik szfiletésnapomon, az &
dtvenaedikjén, és mama haldlakor. Két éve
nem littam mixr, 4s rossz bérben volt. Egy
bérténbeli verekedés miatt Urékre sénta
maradt, és olyan sirin pislantott hitra a

valla felett, mintha tikkelt volna.
Kinosan éreztem magam, amikor a taxi
kitett minket a kertkapundl, és befelé

. menet megproébéltam minél jobban lemaradni
ettdl az bsszetdrt, sdntikals
csontvaztadl.
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- Lanie - mondta, és leliltetett. - Te
olyan okos lény vagy. Nem tudod, honman
szerezhetne a te Odreg papdcskdd egy
inyomtatét és egy kis festéket?

{ Dlyan erdsen szoritottam #k#lbe a kezem,
lnogy a kdrmtm 2 tenyerembe véjt.

1

o Papa, te tiz évet U1tél. Tiz. Hvet.
et Miért akarsz Ujabb tizet kockaztatni
1azzal, hogy megint mixereket,
gybgyszereket, laptopokat é&s divatos

kalapokat nyomtatsz?”

Elvigyorodott.

- Nem vagyok €n hilye, Lanie. Tanultam a
leckébSl. NWincs olyan kalap vagy laptop,
amiért éxdemes volna bértdnbe kerillni.
Nem iu_ fogok t¥bb ilyen vacakot
nyomtatni.

gy itta a tedjdt, mintha whisky volna:
egy kortyintés, majd hosszid, elégedett
séhaj, Behunyta a szemét és hétradélt,

| - Gyere ide Lanie, hadd sitgjam a filedbe,

Elmondom neked, mit gondoltam ki a tiz év
alatt a kéterban, Gyere ide, hallgasd meg
a te tokelltdtt papédat.

el, amiért agy
ki a négy kereke, a
mi mindenen

Biintudat fogott
rafsrmedtem. Nem volt ‘
vak is léthatta. Isten tudja,
ment keresztil a prténben.

- Mit, papa? - xérdeztem és

hajoltam. .
= 1anie, én printereket fogok pyomtaynl.
Rengetegqg printext. Hogy mxndenkxneg
legyen egy. Bzért mar érdemes kockéztatni
a bbrtént. Ez mindent megéx.
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