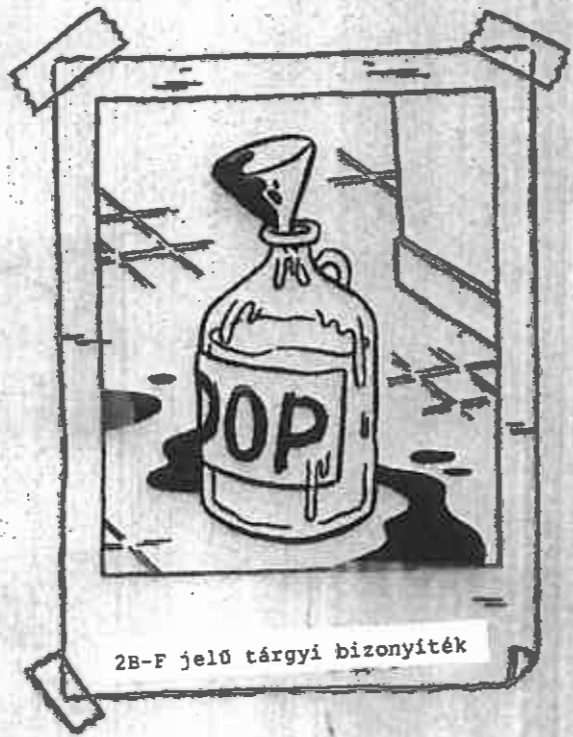


A papa. Amit ő kapott. Amikor végeztek vele, úgy nézett ki, mint akit egy egész rögbicsapat vett kezelésbe. Kivitték a házból, s hagyták, hogy az utcaölykök jól megbámulják, mielőtt betuszkolták az autóba. Mindeközben egy szóvivő azt közölte a világgal, hogy a papa 20 milliós forgalmú csempész-bűnszövetkezetet feje és ő, az elvetemült gengszter, ellenállt a letartóztatásnak.

Az egészséget a telefonomon láttam, a nappali romjai között, bámultam a képernyőt, és azon töprengtem, hogy a fenébe nézheti bárki is a mi apró lakásunkat és rémes, lepukkant telkünket valami maffia-vezér otthonának. Persze elvitték a nyomtatót, és mint egy trófeát mutatták be a csúrhének. A kegyhely, ahol állt a konyhában rettenetesen üresnek tetszett. Amikor összeszedtem magam, és felszedtem a földről a kilapított kalitkát és előhalásztam a szerencsétlen, csipogó Csörikét, a helyére egy mixert tettem. Nyomatott alkatrészekből állt, nem telik bele egy hónap és új csapágyakat és egyéb belevalókat kell nyomtatnom. Akkoriban minden nyomtathatót szét tudtam szedni, és össze tudtam rakni.

Mire 18 éves lettem, papát is kiengedték a börtönből. Háromszor látogattam meg odabent - a tizedik születésnapomon, az ő ötvenedikjén, és mama halálakor. Két éve nem láttam már, és rossz bőrben volt. Egy börtönbeli verekedés miatt örökre sánta maradt, és olyan sűrűn pislantott hátra a válla felett, mintha tikkelt volna. Kínosan éreztem magam, amikor a taxi kitett minket a kertkapunál, és befelé menet megpróbáltam minél jobban lemaradni ettől az összetört, sántikáló csontváztól.



2B-F jelű tárgyi bizonyíték

Nyolc éves voltam, amikor a szaruk jöttek és összeszorták a papám nyomtatóját. Emlékszem, milyen volt, amikor megmunkázták: a forró, megmunkált saugortöltés-szagra, a papára, ahogy közben koncentráltam friss festéket töltöttem bele, a kinyomtatott tárgyak mellé, topogós tapintására. A szaruk gumibotjukat löbálva becsörtették a lakásba, és az egyikük hangosbeszélőn felolvasta a letartóztatási parancsot. Papát egyik ügyfele dobta fel. Az 1-rendőrség jött a teljesítményével, metabolizmus gyorsítással - gyógyszerkészítményekkel - memória megőrzéssel, amit olyan cucc, ami az üzletben egy nagyonba kerül; olyan dolgok, amit otthon magad is kinyomtatathatsz, már ha nem sazar, hogy a konyhádat dagadt zserrnyákok özönlik el, felüljék a lakásod és agyda-töbe verik, aki az utjukba kerül. Szévtették a nagyít ládáját, amit még az óházából hozott magával. Összetörték a kis járgányunkat és az ablak felett a tiszta, csöke nyg uszta meg, hogy a kalitkájba sarkába bjt, amikor egy nagy csizmas láb az egészet nyomorúságos drótkupaccá taposata.

NYOMDABÜN

(a novellát másolja le)
Cory Doctorow
Overlocked c. kötetéből

- Lanie - mondta, és leültetett. - Te olyan okos lány vagy. Nem tudod, honnan szerezhetne a te öreg papácskád egy nyomtatót és egy kis festéket?

Olyan erősen szoritottam ökölbe a kezem, hogy a köröm a tenyerembe vájt.

- Papa, te tíz évet ültél. Tíz. Évet. Miért akarsz újabb tízet kockáztatni azzal, hogy megint mixereket, gyógyszereket, laptopokat és divatos kalapokat nyomtatsz?"

Elvigyorodott.

- Nem vagyok én hülye, Lanie. Tanultam a leckéből. Nincs olyan kalap vagy laptop, amiért érdemes volna börtönbe kerülni. Nem is fogok több ilyen vacakot nyomtatni.

Úgy itta a teáját, mintha whisky volna: egy kortyintás, majd hosszú, elégedett sóhaj. Behunyta a szemét és hátradőlt.

- Gyere ide Lanie, hadd súgjam a füledbe. Elmondom neked, mit gondoltam ki a tíz év alatt a kóterban. Gyere ide, hallgass meg a te tökelütött papádat.

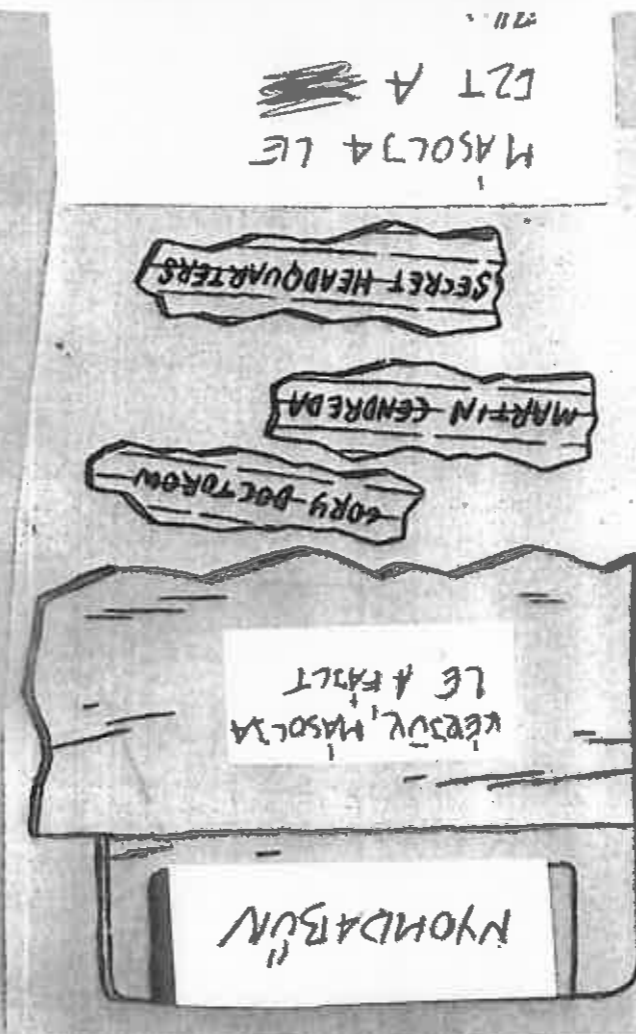
Büntudat fogott el, amiért úgy ráförmédtem. Nem volt ki a négy kereke, a vak is láthatta. Isten tudja, mi minden ment keresztül a börtönben.

- Mit, papa? - kérdeztem és közelebb hajoltam.

- Lanie, én printereket fogok nyomtatni. Rengeteg printert. Hogy mindenkinek legyen egy. Ezért már érdemes kockáztatni a börtönt. Ez mindent megér.



6D-E jelű tárgyi bizonyíték

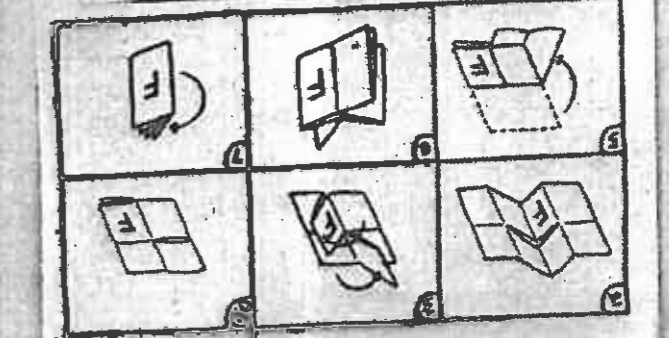


MÁSOLJA LE EZT A FÁJLT

http://craphound.com/printertime

TEV HAJTOGASSZA ÖSSZE

Fajlc



Cory Doctorow - www.craphound.com

Martin Gendreda - www.futurhead.com

Overlocked: Stories of the Future Present

A NYOMDABÜN Cory Doctorow új novelláskötetéből