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Die Polizisten zerschlugen den Drucker meines gatds ich acht war. Ich
kann mich noch an seinen heil3en, Frischhaltefohaer-Mikrowelle Geruch
erinnern, an Paps’ grimmig-konzentrieren Blick, wem ihn mit frischer Pampe
fullte, und an die warme, frischgebackene Griffigkier Objekte, die er
ausdruckte.

Die Polizisten kamen durch die Tur und schwangea 8chlagstécke, einer von
ihnen rief die Einzelheiten des Durchsuchungsbseféaich sein Megafon.
Einer von Paps’ Kunden hatte ihn verraten. Dielizé¢obezahlte mit
hochkonzentrierten Arzneimitteln -- Leistungsverst#n,
Gedachtnisunterstutzern und Stoffwechselboostangd) die ein Vermogen
auf dem Ladentisch kosten; Dinge, die du zu Hausdracken kannst, wenn du
bereit bist, das Risiko einzugehen, dass deine &p&ftzlich mit grol3en,
muskulosen Kerlen vollgestopft ist und harte Scéiidcke durch die Luft



zischen, die alles und jeden zusammenschlagemat in den Weg kommit.
Sie zerstorten Gromutters Koffer, den sie ausalén Land mitgebracht
hatte. Sie zerschlugen unseren kleinen Kuhlschunadkdie
Reinigungsvorrichtung Uber dem Fenster. Mein V&geleety” entging dem
Tod, weil er sich in der Ecke seines Kafigs veldiecals dieser von einem
grol3en, gestiefelten Ful3 zu einem traurigen Wimaas gedrucktem Draht
zerstampft wurde.

Paps. Was hatten sie ihm angetan. Als sie mit éntigfwaren, sah er aus, als
hatte er sich mit einer kompletten Rugbymannsaeggttigelt. Sie brachten ihn
vor die Tur, damit die Pressemeute ihn noch eirguakehen konnte, und
stie3en ihn dann in den Wagen. Wahrenddessen erzihlSprecher der Welt,
dass durch die organisierte Kriminalitat und ddmrSaeggel von Paps heil3e
Ware im Wert von 20 Millionen angehauft wurde, wlads mein Paps, der fiese
Schurke, sich der Verhaftung widersetzt hatte.

Ich verfolgte das Geschehen in den Uberresten ess®ohnzimmers ber mein
Telefon, starrte auf den Bildschirm und fragte miete jemand, der unsere
kleine Wohnung und diese schreckliche, heruntengekene Villa sah, es fur
das Haus der Nummer Eins der organisierten Krintétdialten konnte.
Natirlich nahmen sie auch den Drucker mit, undemtisrten ihn den Medien
wie eine Trophé&e. Sein kleiner Schrein in der Kiszlele sah schrecklich leer
aus. Als ich mich aufraffte um die Wohnung aufzanéa und meinen
erbarmlich piepsenden “Tweety” zu retten, stelitedort einen Mixer hin. Er
war aus gedruckten Teilen zusammengesetzt, alstevdad nur einen Monat
dauern, bis ich eine neue Halterung oder einigddeeglichen Teile neu
ausdrucken musste. Damals konnte ich alles ausienasuen und wieder

zusammensetzen, was sich ausdrucken liel3.

Als ich 18 wurde, haben sie Paps aus dem Gefaegtisssen. Ich hatte ihn drei

Mal besucht -- an meinem zehnten Geburtstag, aesek-tinfzigsten und als



Mama starb. Es war zwei Jahre her, dass ich iretZugesehen hatte und er war
In einer schlechten Verfassung. Seit einem Kamp&Geiangnis humpelte er
und blickte sich standig Uber die Schulter, alsehét einen Tick. Es war mir
peinlich, als uns das Taxi vor dem Haus absetri# jch versuchte etwas
Abstand von diesem heruntergekommenen, humpelnkigetBSzu halten, als
wir hineingingen und die Treppe hinaufstiegen.

“Lanie”, sagte er, als er mir einen Platz anbotu ‘st ein kluges Madchen, ich
weild das. Du hast nicht zufallig eine Ahnung, wmdsdter Paps einen Drucker
und etwas Pampe bekommen konnte?”

Ich ballte meine Hande zu Fausten zusammen, sadéest sich meine
Fingernéagel in die Handflachen bohrten. Ich schineme Augen. “Du warst
zehn Jahre im Gefangnis, Paps. Zehn. Jahre. \Willsbch einmal zehn Jahre
fur das Drucken von Mixern, Medikamenten, Laptopd Designerhiten
riskieren?”

Er grinste. “Ich bin nicht dumm, Lanie. Ich habeimeelektion gelernt. Kein
Hut oder Laptop ist es Wert, daftir ins Gefangnigehnen. Ich werde solchen
Schrott nicht mehr ausdrucken. Niemals wieder.h&im eine Tasse Tee und
trank ihn, als ob es Whisky wére, ein kleiner Scklund dann ein langes
zufriedenes Ausatmen. Er schloss die Augen undéetioh in seinem Stuhl
zurdck.

“Komm her, Lanie, ich mochte es dir ins Ohr flustdch werde dir erzahlen,
was ich beschlossen habe, als sie mich zehn Ja&ygeschlossen haben.
Komm her und hére deinem dummen Paps zu.”

Ich hatte Gewissensbisse, weil ich mit ihm geschimmatte. Er war verrickt
geworden, das war ganz klar. Gott weil3, was er @fé@nis durchgemacht
hatte. “Was denn, Paps?”, sagte ich und beugte innnctber.

“Lanie, ich werde Drucker drucken. Sehr viele Dreick=lr jeden einen. Das ist
es Wert, ins Gefangnis zu gehen. Das ist ALLES Wert



