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Die Polizisten zerschlugen den Drucker meines Vaters, als ich acht war. Ich 

kann mich noch an seinen heißen, Frischhaltefolie-in-der-Mikrowelle Geruch 

erinnern, an Paps’ grimmig-konzentrieren Blick, wenn er ihn mit frischer Pampe 

füllte, und an die warme, frischgebackene Griffigkeit der Objekte, die er 

ausdruckte. 

Die Polizisten kamen durch die Tür und schwangen ihre Schlagstöcke, einer von 

ihnen rief die Einzelheiten des Durchsuchungsbefehls durch sein Megafon. 

Einer von Paps’ Kunden hatte ihn verraten. Die i-Polizei bezahlte mit 

hochkonzentrierten Arzneimitteln -- Leistungsverstärkern, 

Gedächtnisunterstützern und Stoffwechselboostern. Dinge, die ein Vermögen 

auf dem Ladentisch kosten; Dinge, die du zu Hause ausdrucken kannst, wenn du 

bereit bist, das Risiko einzugehen, dass deine Küche plötzlich mit großen, 

muskulösen Kerlen vollgestopft ist und harte Schlagstöcke durch die Luft 



zischen, die alles und jeden zusammenschlagen, der ihnen in den Weg kommt. 

Sie zerstörten Großmutters Koffer, den sie aus dem alten Land mitgebracht 

hatte. Sie zerschlugen unseren kleinen Kühlschrank und die 

Reinigungsvorrichtung über dem Fenster. Mein Vogel “Tweety” entging dem 

Tod, weil er sich in der Ecke seines Käfigs versteckte, als dieser von einem 

großen, gestiefelten Fuß zu einem traurigen Wirrwarr aus gedrucktem Draht 

zerstampft wurde. 

Paps. Was hatten sie ihm angetan. Als sie mit ihm fertig waren, sah er aus, als 

hätte er sich mit einer kompletten Rugbymannschaft geprügelt. Sie brachten ihn 

vor die Tür, damit die Pressemeute ihn noch einmal gut sehen konnte, und 

stießen ihn dann in den Wagen. Währenddessen erzählte ein Sprecher der Welt, 

dass durch die organisierte Kriminalität und der Schmuggel von Paps heiße 

Ware im Wert von 20 Millionen angehäuft wurde, und dass mein Paps, der fiese 

Schurke, sich der Verhaftung widersetzt hatte.  

Ich verfolgte das Geschehen in den Überresten unseres Wohnzimmers über mein 

Telefon, starrte auf den Bildschirm und fragte mich, wie jemand, der unsere 

kleine Wohnung und diese schreckliche, heruntergekommene Villa sah, es für 

das Haus der Nummer Eins der organisierten Kriminalität halten konnte. 

Natürlich nahmen sie auch den Drucker mit, und präsentierten ihn den Medien 

wie eine Trophäe. Sein kleiner Schrein in der Küchenzeile sah schrecklich leer 

aus. Als ich mich aufraffte um die Wohnung aufzuräumen und meinen 

erbärmlich piepsenden “Tweety” zu retten, stellte ich dort einen Mixer hin. Er 

war aus gedruckten Teilen zusammengesetzt, also würde es nur einen Monat 

dauern, bis ich eine neue Halterung oder einige der beweglichen Teile neu 

ausdrucken musste. Damals konnte ich alles auseinanderbauen und wieder 

zusammensetzen, was sich ausdrucken ließ. 

 

Als ich 18 wurde, haben sie Paps aus dem Gefängnis entlassen. Ich hatte ihn drei 

Mal besucht -- an meinem zehnten Geburtstag, an seinem Fünfzigsten und als 



Mama starb. Es war zwei Jahre her, dass ich ihn zuletzt gesehen hatte und er war 

in einer schlechten Verfassung. Seit einem Kampf im Gefängnis humpelte er 

und blickte sich ständig über die Schulter, als hätte er einen Tick. Es war mir 

peinlich, als uns das Taxi vor dem Haus absetzte, und ich versuchte etwas 

Abstand von diesem heruntergekommenen, humpelnden Skelett zu halten, als 

wir hineingingen und die Treppe hinaufstiegen. 

“Lanie”, sagte er, als er mir einen Platz anbot. “Du bist ein kluges Mädchen, ich 

weiß das. Du hast nicht zufällig eine Ahnung, wo dein alter Paps einen Drucker 

und etwas Pampe bekommen könnte?” 

Ich ballte meine Hände zu Fäusten zusammen, so fest, dass sich meine 

Fingernägel in die Handflächen bohrten. Ich schloss meine Augen. “Du warst 

zehn Jahre im Gefängnis, Paps. Zehn. Jahre. Willst du noch einmal zehn Jahre 

für das Drucken von Mixern, Medikamenten, Laptops und Designerhüten 

riskieren?” 

Er grinste. “Ich bin nicht dumm, Lanie. Ich habe meine Lektion gelernt. Kein 

Hut oder Laptop ist es Wert, dafür ins Gefängnis zu gehen. Ich werde solchen 

Schrott nicht mehr ausdrucken. Niemals wieder.” Er nahm eine Tasse Tee und 

trank ihn, als ob es Whisky wäre, ein kleiner Schluck und dann ein langes 

zufriedenes Ausatmen. Er schloss die Augen und lehnte sich in seinem Stuhl 

zurück. 

“Komm her, Lanie, ich möchte es dir ins Ohr flüstern. Ich werde dir erzählen, 

was ich beschlossen habe, als sie mich zehn Jahre weggeschlossen haben. 

Komm her und höre deinem dummen Paps zu.” 

Ich hatte Gewissensbisse, weil ich mit ihm geschimpft hatte. Er war verrückt 

geworden, das war ganz klar. Gott weiß, was er im Gefängnis durchgemacht 

hatte. “Was denn, Paps?”, sagte ich und beugte mich hinüber. 

“Lanie, ich werde Drucker drucken. Sehr viele Drucker. Für jeden einen. Das ist 

es Wert, ins Gefängnis zu gehen. Das ist ALLES Wert.” 


