
Nimby e i Saltatori Dimensionali

Non fraintendetemi – mi piace la natura incontaminata. Mi piacciono i cieli blu e sereni e la 
mia  citta'  senza  il  frastuono  delle  macchine  e  dei  martelli  pneumatici.  Non  sono  un 
tecnocrate.  Ma  porca  miseria,  a  chi  non  piacerebbe  un'arma  personale  totalmente 
automatica, con guida al laser, penetrazione balistica e autoricaricante?

Bella modo di metterla, eh? L'ho finalmente imparata a memoria in una notte, da uno dei 
saltatori, mentre era in piedi nella mia camera da letto e puntava il suo cannone addosso a 
un altro saltatore, enumerando i suoi tanti lati positivi: “Questa e' una blah-blah-blah a 
guida laser. Gettate le armi e mettete le mani dietro la testa blah-blah-blah.” Avevo sentito 
quel  dialogo  quasi  ogni  giorno  nel  corso  di  quel  mese,  ogni  volta  che  i  saltatori 
dimensionali si erano catapultati in casa mia, l'avevano sforacchiata, avevano spaccato le 
mie finestre, si erano buttati per strada, e si erano inseguiti l'un l'altro su e giu' per il mio 
povero villaggio, devastando tutto, mutilando i passanti e infine attraversando un varco 
verso un'altra dimensione per continuare la'.

Stronzi.

Tutto quello che potevo fare era mantenere casa mia ben nutrita di sabbia per sostituire le 
finestre.  Qualche altra invasione di  saltatori  e sarei  stato costretto a far uscire le sue 
gambe e trasferirmi in spiaggia. E comunque, perche' diavolo toccava sempre a casa mia?

Non sarei  riuscito  a  tornare  a  dormire,  quel  poco  era  sicuro.  Il  vento  autunnale  che 
soffiava  attraverso  la  finestra  spaccata  portava  un  fragranza  di  acero  e  fieno  e  ricca 
decomposizione, ma era anche abbastanza freddo da trasformare il mio respiro in vapore 
e farmi venire la pelle d'oca da capo a piedi. Inoltre, il casino che stavano facendo nella 
piazza era assordante, tutto tuoni supersonici e urla di case ferite. Una volta arrivata la 
mattina i casalinghi avrebbero avuto il loro bel da fare.

Quindi trovai una vestaglia e delle pantofole e inciampicai fino in cucina, presi del caffe' da 
uno dei capezzoli e del latte da uno degli altri, e aspettai che il rumore si allontanasse fino 
ai campi di biciclette prima di uscire e bussare alla porta di Sally.

La finestra della sua stanza da letto si spalanco' e lei si sporse fuori. “Barry?” chiamo'.

“Si,” risposi, mentre le nuvole di respiro condensato oscuravano la sua faccia intontita dal 
sonno. “Fammi entrare – sto congelando.”

La finestra si chiuse e un momento dopo la porta si apri'. Sally aveva un piumino pesante 
attorno alle spalle come uno scialle, e sotto, una vestaglia sformata che arrivava ai suoi 
lunghi piedi nudi. Sally e io avevamo avuto una storia, una volta. Era stata abbastanza 
seria da farci unire le case e i letti. Arricciava sempre le dita dei piedi quando le facevo il 
solletico. Siamo ancora amici – Cristo, le nostre case sono ancora una di fianco all'altra – 
ma non le ho fatto arricciare le dita dei piedi da un paio d'anni. 

“Gesu', non e' possibile che siano davvero le tre del matino, no?” disse mentre passavo 
oltre di lei verso il calore della sua casa.

“E' possibile e lo e'. I tutori della legge transdimensionali non conoscono orari umani.” 



Crollai sul suo divano e misi  i  piedi sotto di me. “Ne ho avuto piu' che abbastanza di 
questa roba,” dissi, massaggiandomi le tempie.

Sally mi affondo' accanto e mi butto' sopra il suo piumino, prima di stringermi una spalla. 
“Sta pesando a tutti noi. I Jefferson si trasferiscono. Si sono tenuti in contatto con i loro 
cugini alle cascate del Niagara, e dicono che li'  di  saltatori  quasi non ce ne sono. Ma 
quanto durera', mi chiedo?”

“Oh, non lo so. I saltatori potrebbero andarsene domani. Non sappiamo se rimarranno per 
sempre.”

“Ma certo che lo sappiamo. Non si puo' rimettere il genio nella lampada. Adesso hanno i 
saltatori-d – non c'e' versi che non li usino.”

Non dissi niente, limitandomi a guardare attentamente il mosaico astratto che copriva il 
muro del suo salotto: pezzi molto vicini di alluminio di scarto, plastiche troppo astruse per 
darle da mangiare anche alle case piu' rudi,  pezzi di vetrate e vinile raggrinzito.

“E' diverso,” lei disse. “abbiamo mandato a quel paese la tecnocrazia perche' avevamo 
trovato qualcosa che funzionava meglio. Nessuno ha deciso che fosse troppo pericolosa e 
che  andasse  eliminata  per  il  nostro  stesso  bene.  E  solo  divenuta...obsoleta.  E  niente 
rendera'  i  saltatori-d obsoleti  per quei tizi.” Fuori  sulla piazza, gli  scoppi continuarono, 
punteggiati dai rumori peristaltici delle case che se la davano a gambe. La casa di Sally 
ebbe un tremito di simpatia ,e il mosaico oscillo'.

Tenni  la  tazza  lontana  dal  piumino mentre  il  caffe'  si  rovesciava  oltre  il  bordo  e  sul 
pavimento, prima che la casa lo bevesse avidamente.

“Niente caffeina!” disse Sally mentre cercava di assorbire il caffe' con le calze che aveva ai 
piedi. “Altrimenti la casa mi diventa tutta nervosa.”

Aprii la bocca per dire qualcosa in merito alle teorie bislacche di Sally su come mantenere 
una casa, ma poi la porta salto' per aria dai cardini. Un saltatore con una stravagante 
armatura tecnocrate rotolo' nel soggiorno, si alzo', fece partire tre colpi nella direzione 
generale della porta (uno la perforo', gli altri due sparsero carne di casa e bruciature sul 
muro intorno ad essa).

Sally  e io  levitammo dai  nostri  posti  e  ci  buttammo dietro  al  divano mentre un altro 
saltatore entrava rotolando dalla porta e rispondeva al fuoco, mancando il suo avversario 
ma in compenso spazzando via il mosaico. Il mio cuore mi martellava dentro al petto, e 
tutti i miei altri cliches si trasferirono nelle mie parti basse.

“Stai bene?” urlai sopra il baccano.

“Credo,” disse Sally. Un pezzo di plastica appuntito era conficcato nel muro a qualche 
centimetro dalla sua testa, e le sua casa si stava lamentando.

Un colpo casuale  di  tuono elettrico  fece prendere fuoco al  divano,  e  ce la  demmo a 
gambe. Il secondo pistolero stava ritirandosi di fronte alla serie di colpi del primo, il quale 
stava  nel  contempo  eseguendo  delle  manovre  acrobatiche  meccanicamente  assistite 



attorno al salotto e evitando i colpi sparati verso di lui. Il secondo uomo riusci' nella fuga, 
e il primo rimise l'arma nella fondina prima di voltarsi verso di noi.

“Scusate il casino, gente,” disse, attraverso la sua visiera.

Era senza parole. Sally, invece, si mise una mano intorno all'orecchio e urlo' “Cosa?”

“Mi dispiace” disse l'uomo.

“Cosa?” ripete' Sally. Si volto' e disse “Ma tu capisci quello che dice?” Mi fece l'occhiolino 
con l'occhio che era nascosto all'uomo.

“No,”dissi, lentamente. “Non capisco una parola.”

“Mi dispiace,” disse quello di nuovo, piu' forte.

“Noi! Non! Ti! Capiamo!” disse Sally.

L'uomo si alzo' la visiera con aria esasperata e disse “Mi dispiace, va bene?”

“Non quanto ti dispiacera' fra un attimo,” disse Sally, e gli ficco' un pollice in un occhio. Lui 
urlo' e alzo' le mani verso la faccia nello steso momento in cui Sally gli portava via l'arma. 
Batte' il calcio contro il suo elmo per attirare la sua attenzione, e poi indietreggio', tenendo 
sempre la bocca dell'arma puntata verso di lui.  Il  pistolero la  guardava con crescente 
comprensione, alzando le mani, intrecciando le dita dietro la testa e blah blah blah.

“Stronzo,” disse lei.

#

Il suo nome era Larry Roman, il che spiegava la parola “ROMAN” che era scritta su ogni 
pezzo della sua armatura. Togliergliela di dosso fu peggio che sgusciare un'aragosta, e ci 
copri' di insulti per tutto il tempo. Sally tenne l'arma puntata su di lui, impassibile, mentre 
staccavo il carapace sudato e lo legavo ai polsi e alle caviglie. 

La casa di lei era ferita gravemente, e non pensavo che ce l'avrebbe fatta. Di certo il fatto 
che i  muri  stessero  impallidendo verso un bianco dall'aspetto  malato  non prometteva 
bene. Il saltatore-d era un congegno curioso e complesso, un pezzo romboidale di metallo 
– titanio?- delle dimensioni di un avambraccio e coperto di un curioso strato di controlli 
stampati.  Lo  posai  con  attenzione,  non  volendomi  trovare  per  caso  trasportato  in  un 
universo parallelo.

Roman mi guardava dall'occhio buono – quello colpito da Sally era gonfio e chiuso – con 
una  mistura  di  risentimento  e  preoccupazione.  “Non  ti  preoccupare,”  dissi.  “Non  mi 
mettero' a giocarci.”

“Perche' state facendo questo?” disse.

Inclinai la testa verso Sally. “E' il suo show,” dissi.



Sally diede un calcio al suo divano. “Hai ucciso casa mia,” disse. “Voi stronzi continuate a 
venire qui e a sparare a tutto, senza pensare per un secondo alla gente che vive qui --”

“Che vuoi dire, 'continuiamo a venire qui?' Questa e' la prima volta che qualcuno ha mai 
usato il dispositivo trans-d.”

Sally' sbuffo'. “Certo, nella tua dimensione. Sei un po' indietro col programma, ciccio. Sono 
mesi che qui girano saltatori col grilletto facile.”

“Stai mentendo,” disse lui. Sally lo guardo' freddamente. Avrei potuto dirgli io che non era 
quello il modo di vincere un litigio con Sally. Non ho mai trovato un modo di farlo, ma il 
rifiuto puro e semplice di sicuro non era quello che ci voleva. “Ascoltate, sono un agente di 
polizia. L'uomo che sto inseguendo e' un criminale pericoloso. Se non lo prendo, sarete 
tutti in pericolo.”

“Davvero?” scandi' lei. “Un pericolo maggiore di quello in cui ci mettete ogni volta che voi 
stronzi ci sparate addosso?”

L'uomo degluti'. Privo della sua armatura, nudo se non per la sua biancheria hi-tech, si 
stava alla fine spaventando. “Sto solo facendo il mio dovere. Faccio rispettare la legge. Voi 
due finirete in un mucchio di guai. Voglio parlare con qualcuno in comando.”

Mi schiarii la voce. “Quello sarei io, per quest'anno. Sono il Sindaco.”

“Stai scherzando.”

“E' una posizione amministrativa,” mi scusai. Avevo letto di manutenzione civica nei tempi 
passati, e sapevo che fare il sindaco non era piu' in quel modo. Comunque, sono un ottimo 
negoziatore, ed e' quello che ci vuole oggigiorno.

“Allora di me che ne farete?”

“Oh, qualcosa ci verra' in mente senz'altro,” disse Sally.

#

La casa di Sally mori' entro l'alba. Emise un tremendo sospiro, e i capezzoli iniziarono ad 
emettere  una  sostanza  nera.  L'odore  era  nauseante  e  fortissimo,  quindi  portammo il 
nostro prigioniero a casa mia.

Casa mia non era messa tanto meglio. Il vento freddo aveva soffiato dentro la finestra 
della mia camera da letto tutta la notte, lasciando un velo di condensa sopra i muri delicati 
e con poca corteccia della casa. Ma era esposta ad Est e mentre il sole saliva, una luce 
burrosa trafisse le rimanenti finestre e riscaldo' l'interno, e sentii la linfa della casa scorrere 
dentro i muri. Ci facemmo un caffe' e continuammo la discussione.

“Vi sto dicendo che Osborne e' la' fuori e ha la morale di uno sciacallo. Se non lo becco, 
siamo  tutti  nei  guai.”  Roman  stava  ancora  cercando  di  convincerci  a  ridargli  la  sua 
attrezzatura e lasciarlo libero di inseguire il suo indiziato.



“Che ha fatto, ad ogni modo?” chiesi. Un certo senso di responsabilita' civica mi stava 
disturbando – e se il tizio fosse stato davvero pericoloso?

“Importa  qualcosa?”  chiese  Sally.  Stava  giocando con  l'attrezzatura  di  Roman mentre 
schiacciava  i  miei  sassolini  ornamentali  con  i  guanti  potenziati.  “Sono  tutti  bastardi. 
Tecnocrati.” Sputo' fuori la parola e ridusse in polvere un altro sassolino.

“E'  un  monopolista,”  disse  Roman,  come se  quello  spiegasse  tutto.  Dovevamo  avere 
un'aria confusa, perche' continuo' a parlare. “E' lo Stratega Capo di una compagnia che 
produce filtri di rilevanza per reti. Hanno disseminato malware per la rete che distrugge 
ogni  prodotto  competitivo  secondo  gli  standard.  Se  non  verra'  portato  davanti  alla 
giustizia, tutta la maledetta ecologia mediale gli apparterra'. Deve essere fermato!” Nei 
suoi occhi brillo' un lampo.

Sally e io ci scambiammo uno sguardo, e poi Sally scoppio' a ridere. “Ha fatto cosa?”

“Ha praticato una forma di concorrenza sleale!”

“Be', allora penso proprio che riusciremo a sopravvivere,” disse. Alzo' di nuovo la pistola. 
“Allora, Roman, tu affermi che voi avete semplicemente inventato il saltatore-d, eh?”

Aveva l'aria confusa. “Il dispositivo trans-d,” dissi io, ricordando come l'aveva chiamato lui 
prima.

“Si,” disse. “e' stato sviluppato da un ricercatore all'Universita' di Waterloo e rubato da 
Osborne  per  sfuggire  ala  giustizia.  Abbiamo  assemblato  quello  li'  solo  per  poterlo 
inseguire.”

Aha. L'intero abitato era costruito sulle ossa dell'Universita' di Waterloo – casa mia doveva 
essere proprio dove una volta c'era il laboratorio di Fisica; dove e' ancora, nelle dimensioni 
tecnocratiche. Questo spiegava la mia popolarita' nel mondo transdimensionale.

“Come lo si fa funzionare?” Sally chiese senza troppo interesse.

Non ci cascai, e nemmeno Roman. La versione di 'senza troppo interesse' di Sally era 
molto piu' intensa delle mie piu' grandi anticipazioni.

“Non posso divulgare quella informazione,” disse Roman assumendo una espressione di 
deciso attaccamento agli ordini.

“Maddai,” disse Sally, carezzando il saltatore-d. “E che male fa?”

Roman si mise a guardare con attenzione il pavimento.

“Prove ed errori  sia, allora,” disse Sally, e poso'  un dito sopra uno dei  molti  comandi 
stampati.

Roman gemette.



“Non farlo. Per favore,” disse. “Sono gia' abbastanza nei casini cosi'.”

Sally fece finta di non averlo sentito. “Quanto potra' mai essere difficile, dopotutto? Barry, 
abbiamo studiato tutti  e  due tecnocrazia – cerchiamo di  capirlo  insieme.  Ti  sembra il 
pulsante di accensione questo?”

“No, no,” dissi, capendo il suo gioco. “Non puoi premere bottoni a caso – potresti ritrovarti 
catapultata in un'altra dimensione!” Roman sembro' sollevato. “Dobbiamo prima smontarlo 
per vedere come funziona. Ho qualche attrezzo nel capanno.” Roman gemette.

“E se quelli non funzionano,” continuo' Sally, “sono sicura che questi guanti lo aprirebbero 
in pochissimo. Dopotutto anche se rompiamo questo c'e' sempre l'altro tizio – Osborne? 
Anche lui ne ha uno.”

“Ve lo mostrero' io,” disse Roman. “Ve lo mostrero' io.”

#

Roman scappo' mentre stavamo finendo di fare colazione. Fu colpa mia. Mi immaginavo 
che  una  volta  spiegatoci  come funzionava  il  saltatore-d  sarebbe stato  definitivamente 
sottomesso. Sally e io avemmo un mini-litigio per via di questo che mi fece sentire di 
nuovo nostalgico e incoerente nei confronti del nostro passato romantico, e forse e' quello 
il motivo per il quale non ero in guardia. Era anche molto meno antisociale avere un ospite 
slegato che si pappava grandi cucchiaiate di muesli seduto al mio tavolo di cucina.

Era piu' furbo di quanto pensassi. Mascella quadrata, occhi blu (be', blu e neri, grazie a 
Sally), e esausto, mi aveva fatto venire un falso senso di sicurezza. Quando mi girai per 
strizzare un'altra tazza di caffe' dal muro della cucina, rovescio' il tavolo con un calcio e 
corse via. Sally gli sparo' dietro un colpo, che colpi' solo la mia gia' esausta casa, fece 
tirare lo sciacquone e precipitare dagli scaffali le mie cose a causa degli scossoni. In un 
istante, se la stava filando per la strada.

“Sally!” Urlai, esasperato. “L'avresti potuto ammazzare!”

Era cinerea, e fissava la pistola. “Non volevo! E' stato un riflesso!”

Ci  infilammo entrambi  le  scarpe  e  gli  corremmo dietro.  Nel  tempo  che  mi  ci  vole  a 
rivederlo,  era gia'  ai  campi di  biciclette,  mentre coglieva una mountain bike matura e 
pedalava verso Guelph.

Un gruppo di spettatori si materializzarono accanto a noi, per la maggior parte della citta', 
vestiti con maglioni e guanti per via dell'aria gelata. Sally e io eravamo ancora in pigiama, 
e vidi i fanatici del gossip cittadino prendere appunti mentalmente. Per cena, la rete di 
casa sarebbe stata piena di notizie sulla nostra riconciliazione.

“Chi era quello?” mi chiese Lemuel. Era stato Sindaco prima di me, e gli piaceva ancora 
interessarsi in tutto quello che succedeva  in paese.

“Saltatore-d,” spiego' Sally. “Tecnocrate. Ha ucciso casa mia.”



Lemuel fece schioccare la lingua e si gratto' la faccia tonda. “Peccato. Anche casa dei 
Beckers. Barry, faresti meglio a mandare qualcuno a Toronto a negoziare per degli altri 
semi.”

“Grazie, Lemuel,” dissi, faticando per tenere l'irritazione lontana dal mio tono di voce. “Lo 
faro'.”

Alzo' le mani. “Non ti voglio dire come fare il tuo lavoro,” disse. “Sto solo cercando di 
aiutarti. In tempi come questi, dobbiamo stare tutti uniti.”

“Voglio solo prendere quel figlio di puttana,” disse Sally.

“Be', mi immagino che sara' di nuovo nella sua dimensione natale tra poco,” disse Lemuel.

“Macche',” dissi io. “Abbiamo – ahia.” Sally mi pesto' un piede.

“Si, mi immagino,” disse. “E l'altro – nessuno ha visto dove e' andato?”

“Oh,  e'  andato  verso  Est,”  disse  Hezekiah.  Era  il  figlio  di  Lemuel,  e  li  avreste  potuti 
incastrare  l'uno  dentro  l'altro  come  bambole  russe:  tondi,  grezzi,  panciuti  e  sinceri. 
Hezekiah aveva un bel tocco con gli alberi di sigarette, e il suo boschetto era una fermata 
turistica locale. “In direzione di Toronto, forse.”

“Va bene, allora,” disse Sally. “Passero' parola. Non andra' lontano. Andremo anche noi e 
lo incroceremo.”

“E casa tua?” chiese Lemuel.

“Che?”

“Be',  devi  spostare  la  tua  roba  alla  svelta  –  i  casalinghi  la  vorranno  portare  via  per 
concimare.”

“Digli che la mia roba la possono mettere a casa di Barry,” disse lei. Vidi volare gli sguardi 
carichi di pettegolezzi.

#

Sally si mise al lavoro furiosamente sulla rete di casa mentre i casalinghi correvano dentro 
e fuori da casa mia con bracciate e bracciate della sua roba. Continuavano a rivolgermi 
quegli  sguardi  da  ehi-bravo-ragazzo,  ma  sapevo  che  le  loro  congratulazioni  erano 
premature. Sally non si stava trasferendo per romanticismo – lo faceva per convenienza, la 
sua motivazione principale in qualsiasi circostanza. Scriveva con lo stilo della rete di casa, 
a schiena dritta, aspettando impazientemente che i suoi lontani corrispondenti usassero i 
loro, fino a che ogni muro di casa mia non sarebbe stato coperto di pigmento temporaneo. 
Nessuno aveva visto Osborne.

“Forse e' tornato nella sua dimensione,” dissi io.

“No, e' qui. Ho visto il suo saltatore-d prima che scappasse ieri notte – era da buttare.”



“Forse l'ha riparato,” dissi io.

“E forse no. E' ora di finirla, Barry. Se non mi vuoi aiutare, dillo e basta. Ma smetti di 
cercare di dissuadermi.” Sbatte' sul tavolo lo stilo. “Ci stai o no?”

“Ci sto,” dissi io. “Ci sto.”

“Allora vestiti,” disse lei.

Ero gia' vestito. Lo dissi.

“Mettiti  l'armatura  di  Roman.  Dobbiamo essere  alla  pari  con  Osborne  se  lo  vogliamo 
acciuffare, e quella roba non mi puo' stare.”

“E Roman?”

“Tornera',” disse. “Abbiamo il suo saltatore-d.”

#

“Com'e' che l'avevo chiamata? “Stravagante armatura tecnocrate?” Forse dal di fuori. Ma 
una volta che fui all'interno, cazzo. Ero un dio. Camminavo con stivali delle sette leghe, 
stivali  che  mi  permettevano  di  saltare  fino  alle  cime  degli  alberi.  La  mia  visione  si 
estendeva  dall'infrarosso  su  fino  all'ultravioletto  e  ancora  piu'  su  nello  spettro 
elettromagnetico, cosi' da farmi vedere i segnali codificati chimicamente della rete di casa 
che attraversavano i sistemi di root a cui erano connesse tutte le case, le dita di luce 
polarizzata che si allungavano mentre il sole si abbassava verso Ovest. Il mio udito era 
acuto come quello di un coniglio, il soffio del vento e i rumori delle creature della foresta e 
lo scorrere della linfa, tutti delineati chiaramente e perfettamente triangolati. Ci mettemmo 
sulle tracce di Roman, e affinai presto una strategia di ricerca: saltavo piu' in alto che 
potevo, girando su me stesso mentre cadevo, osservando la campagna in infrarosso alla 
ricerca di qualsiasi cosa di forma umanoide. Una volta di nuovo sulla terra ferma, afferravo 
Sally e facevo un grande balzo in avanti – non era il caso di aspettare che le sue gambe 
lente e non assistite tenessero il passo con i miei giganteschi salti – solo per posarla di 
nuovo giu' e ripetere il procedimento.

Continuammo cosi' per un'ora o due, cadendo in una piacevole sorta di reverie, cullati 
dall'impetuoso tappeto impazzito delle foglie autunnali  viste  dall'alto.  Avevo visto  delle 
lastre a colori nei vecchi libri tecnocrati, la terra vista da grandi altezze, dallo spazio, e di 
tutte le cose che avevamo abbandonato insieme con la tecnocrazia, penso che quel volo 
fosse la cosa che desideravo piu' ferventemente. 

Stava  diventando  freddo  quando  raggiungemmo Hamilton.  Hamilton!  In  due  ore!  Ero 
abituato a pensare ad Hamilton come un posto distante una pedalata di un giorno da 
casa, ma eccomi li', senza neanche il fiatone, e di gia' li'. Raccolsi Sally fra le mie braccia e 
saltai  verso  i  confini  della  citta',  incantato  dalla  luce  infuocata  del  tramonto  sopra  le 
colline, quando qualcosa di veloce e duro mi investi' dal fianco. Istintivamente, tenni piu' 
stretta a me Sally, ma non era piu' li' – meno male, perche' stringere Sally a quel modo 
con l'assistenza dell'armatura avrebbe potuto spezzarle la spina dorsale.



Andai  pesantemente a  sbattere contro il  terreno,  mentre la  sospensione dell'armatura 
ululava. Mi rialzai in tempo per sentire Sally urlare. Guardai in alto, ed eccola dimenarsi tra 
le braccia di Osborne, mentre saltava via con lei.

#

Si diressero ad Est, di nuovo verso il villaggio, e li inseguii come meglio potei, ma Osborne 
usava  l'armatura  come  se  ci  fosse  nato  dentro.  Chissa'  come  doveva  essere  la  sua 
dimensione, dove le persone saltavano in aria su gambe infinitamente forti  e prive di 
fatica, visione aumentata e riflessi che rendevano un gioco da ragazzi le banali realta' della 
geografia, del tempo e dello spazio.

Li  persi  a  Flamborough.  Il  panico mi  graffiava le  viscere mentre li  cercavo attraverso 
l'intero spettro elettromagnetico, mentre mi consumavo le orecchie per distinguere le urla 
esasperate di Sally. Un momento di riflessione mi disse che mi stavo facendo prendere dal 
panico inutilmente: poteva esserci solo un posto dove stavano andando; al villaggio, a 
casa mia, al saltatore-d.

Tranne che il saltatore-d l'avevo con me, inserito ordinatamente nella piastra della coscia 
destra dell'armatura, in un piccolo spazio di stoccaggio. La piastra era piena di aggeggi di 
sopravvivenza miniaturizzati e compatti di varia descrizione e un assortimento di pillole che 
Roman aveva identificato come additivi  alimentari.  Osborne non se ne sarebbe andato 
dalla mia dimensione tanto presto.

Mi avviai verso casa piu' velocemente che potevo nell'oscurita' quasi totale. Una luna da 
raccolto di colore sanguigno sali' lentamente mentre mi gettavo laggiu', e mi persi per due 
volte a causa delle strane ombre che la sua luce gettava dall'alto dei miei inusuali punti di 
osservazione. Comunque, mi ci volle meno di un'ora viaggiando da solo, senza dovermi 
preoccupare di cercare nessuno.

I biosistemi di casa mia gettavano un campo continuo di ombre infrarosse, rendendomi 
impossibile  capire  se  Sally  e  Osborne  fossero  dentro  o  no,  quindi  mi  issai  sull'edera 
isolante sul lato nord e poi mi arrampicai come un ragno su per i muri, gettando occhiate 
dentro le finestre.

Li trovai nella stanza Florida sul dietro della casa. Osborne era senza elmetto – aveva una 
faccia sorprendentemente bonaria e da ragazzino, che mi colse con la guardia abbassata 
per un attimo – e stava mangiando una fetta di torta di zucca dal mio frigo, con la pistola 
puntata su Sally, che lo guardava con occhi infuocati da dove sedeva, sulla sedia di vimini 
che mi aveva regalato per il mio compleanno mezzo decennio prima.

La biolampada da portico emetteva molta luce dentro la stanza, e sapevo che avrebbe 
riflesso me stesso sulle finestre. Rassicurato, mi accucciai e passai sotto il  bordo della 
finestra, esplorando la situazione prima di decidere come agire. L'elmetto di Osborne era 
sul frigo, guardandomi senza occhi. La pistola era nella sua mano sinistra, la torta nella 
destra, e il suo dito era sul grilletto. Non riuscivo a pensare a un modo per disarmarlo 
prima che sparasse a Sally. Avrei dovuto contrattare. Era il mio pezzo forte, ad ogni modo. 
Ecco perche' mi avevano eletto Sindaco: ero capace di fare affari  con quei  cazzoni di 
Toronto per i semi di case; con quegli imbecilli di Hamilton per i frutti citronici a bassa 



temperatura; con i circhi viaggianti che richiedevano bicicletta su bicicletta per una notte 
di divertimenti. Ai tempi di Lemuel, il villaggio di biciclette non ne aveva quasi piu' arrivato 
Marzo, dato che tutto il raccolto veniva scambiato per le nostre necessita'. Dopo il mio 
primo anno come Sindaco, ci tocco' coltivare un altro granaio con ganci su tutti e quattro i 
lati  per  metterci  quelle di  scorta.  Avrei  contrattato con Osborne per Sally,  e gli  avrei 
strappato una promessa di starsene lontano dalla nostra dimensione per sempre in cambio 
del suo dannato gadget tecnocrate. 

Stavo alzando una mano guantata per bussare sul vetro quando qualcuno mi placco' da 
dietro.

Mi venne in mente di sopprimere il mio grugnito di sorpresa, mentre i girostabilizzatori 
dell'armatura fecero il loro lavoro per tenermi in piedi con il peso dell'estraneo sulla mia 
schiena.

Allungai una mano e presi il mio assalitore per una spalla, facendolo volteggiare sopra la 
testa e per terra. Anche lui soppresse il suo gemito, e mentre lo guardavo nella falsa luce 
del display del mio visore, mi accorsi che era Roman.

“Non puoi dargli il dispositivo trans-d,” sibilo'. La sua mano stava massaggiando la spalla. 
Sentii una fitta di colpa – dovevo avergli fatto proprio male. Non avevo neanche tirato un 
ceffone a qualcuno per dieci anni. E chi lo aveva mai fatto?

“Perche' no?” chiesi.

“Lo devo consegnare alla giustizia. E' l'unico con la chiave per i suoi agenti malware. Se ci 
scappa adesso, non lo prenderemo piu' – il mondo intero sara' alla sua merce'.”

“Ha  Sally,”  dissi.  “Se  gli  devo  dare  il  saltatore-d  per  riaverla,  e'  quello  che  faro'.” 
Pensando: Che diavolo me ne frega del tuo mondo, ciccio?

Fece una smorfia e arrossi'. Aveva rubato un cappotto di lana e un paio di stivali di gomma 
acerbi da chissa' dove ma stava comunque indossando poco piu' che la sua biancheria hi-
tech  sotto,  e  le  sue  labbra  erano blu  cianotico.  Io  stavo  al  calduccio  nella  armatura 
termoriscaldata. Dalla stanza Florida vennero delle voci attutite. Rischiai una sbirciatina. 
Sally stava apostrofando ferocemente Osborne, anche se l'unica cosa comprensibile oltre il 
vetro era il suo tono apocalittico. Osborne stava sorridendo.

Avrei potuto dirgli io che non era una grande strategia. Sembrava stesse ridacchiando, e 
guardai orrendamente affascinato mentre Sally si alzo' di scatto, ignorando la pistola, e gli 
scaglio' la sedia in testa. Alzo' gli avambracci per difendersi e la sua pistola non punto' piu' 
Sally.   Nessun  pensiero,  solo  azione,  e  saltai  attraverso  la  finestra,  un  eroe  dei  film 
d'azione tecnocrate che rotolava fluidamente sugli stinchi, afferrando la sua pistola, e il 
mio  udito  potenziato  capto'  le  grida  di  Sally,  i  grugniti  di  sorpresa  di  Osborne,  e  il 
rumoroso passaggio di Roman attraverso le schegge appuntite della finestra. Cercai di 
colpire la testa indifesa di Osborne, me era veloce, veloce come un mondo dove il tempo 
e' diviso in frazioni di secondo, veloce come una persona cresciuta in quel mondo, e io – 
che non avevo mai misurato il tempo in un'unita' piu' piccole di una mattina – non ero 
certo alla sua altezza.



Sparo' furiosamente con la pistola, facendo urlare la casa. Prima di rendermene conto, 
Osborne mi aveva bloccato a pancia sotto, con le braccia intrappolate sotto di me. Punto' 
di  nuovo  la  pistola  contro  Sally.  “Che  spreco,”  sospiro',  e  prese  la  mira.  Mi  agitai 
furiosamente, cercando di liberarmi le braccia, e il saltatore-d mi cadde in mano. Senza 
pensare, premetti piu' pulsanti che potevo e l'universo fini' a testa in giu'.

#

Ci fu un momento di panico mentre il mondo si confuse e poi torno' a fuoco, il tutto piu' 
veloce di quanto ci volesse a descriverlo, cosi' veloce che lo assimilai solo post-facto, giorni 
dopo. Osborne era ancora su di me, ed ebbi la presenza di spirito di buttarlo giu' e alzarmi 
in piedi, prendere la pistola e puntarla alla sua faccia senza protezioni.

Si alzo' piano, mani dietro la testa, e mi guardo' con uno strano ghigno. 

“Che problema hai?” una voce disse dietro di me. Tenni la pistola puntata su Osborne e mi 
girai a sinistra, cosi' da vedere chi stesse parlando. 

Ero io. 

Io, in una vestaglia tessuta grezzamente e ciabatte, occhi pieni di sonno, magro fino allo 
scheletrico, livido, tremante di rabbia. Osborne approfitto' della mia confusione e salto' 
verso la finestra di nuovo integra della stanza Florida. Gli sparai dietro due colpi e colpii la 
casa, che urlo'. Sentii le cianfrusaglie muoversi sugli scaffali.

“Oh, per l'amor d'Iddio!” mi sentii gridare dietro di me, e poi dovetti combattere col peso 
di  me  stesso  sulla  schiena.  Delle  mani  stavano  cercando  di  strapparmi  l'elmetto. 
Gentilmente rinfoderai la pistola, mi tolsi i guanti, e presi le mani tra le mie.

“Barry,” dissi.

“Come fai a conoscere il mio nome?”

“Scendi di li', Barry, ok?”

Scese e mi girai per guardarlo. Con gesti lenti e deliberati slacciai l'elmetto e me lo tolsi. 
“Hey, Barry,” dissi.

“Oh, per l'amor d'Iddio,” ripete', piu' esasperato che confuso. “L'avrei dovuto sapere.”

“Scusa,” dissi, ora mestamente. “Stavo cercando di salvare la vita di Sally.”

“Dio, perche'?”

“Che problema hai con Sally?”

“Ci ha venduto! A Toronto! L'intero villaggio non ha due biciclette in croce!”

“Toronto? Ma di quante case potremmo avere mai bisogno?”



Rise di un riso senza humour. “Case? Toronto non fa piu' case. Aspetta li',” disse, e si 
avvio'  nei  meandri  della  casa.  Emerse un momento piu'  tardi con in braccio un fucile 
enorme.  Aveva  un che  di  tecnocratico,  simboli  e  linee  rette,  e  sapevo che  era  stato 
assemblato,  non  coltivato.  La  canna  era  quasi  dello  stesso  diametro  del  mio  pugno. 
“Difesa civile,” disse. “Idea di Sally. Dobbiamo essere tutti pronti a respingere i razziatori 
in ogni momento. Non lo senti?”

Respirai  profondamente dal  naso. C'era un miasma di  ammoniaca e zolfo nell'aria,  un 
contrasto acuto con la freschezza autunnale alla quale ero abituato. “Che cos'e'?

“Fabbriche. Armi, armature, munizioni. Ormai non si fa che questo. Siamo tutti a razioni 
dimezzate.” Indico' la finestra rotta. “Il tuo amico sta per avere una bella sorpresa.” 

Come se fosse stato quello il segnale, sentii una salva di tuoni in lontananza. L'altro Barry 
sorrise  cupamente.  “Meno  un  saltatore-d,”  disse.  “Se  fossi  in  te  mi  libererei  di  quel 
completo prima che qualcuno spari a te.”

Cominciai a togliermi l'armatura di Roman quando sentimmo entrambi il suono di fuoco di 
risposta, lo schianto della pistola tecnocrate quasi civilizzato se comparato alla flatulenza 
degli archibugi di Sally. “E' furbo,” dissi.

Ma l'altro Barry era impallidito e mi venne in mente che Osborne stava quasi certamente 
sparando addosso a qualcuno che questo Barry considerava un amico. La sensibilita' non 
e' mai stata uno dei miei punti forti. 

Mi tolsi il resto dell'armatura e rimasi in piedi a rabbrividire nella fredda aria di Novembre. 
“Andiamo,” dissi, brandendo la pistola di Roman.

“Ti servira' un cappotto,” disse l'altro Barry. “Aspetta.” Scompari' nella casa e torno' con il 
mio secondo miglior  cappotto,  quello con la grossa macchia di  anni  prima sulla  parte 
destra, rimasugli di una colazione a base di more troppo mature direttamente dalla pianta.

“Grazie,”  dissi,  sentendo in  tremore  di  stranezza  pericolosa  quando  le  nostre  mani  si 
toccarono.

#

L'altro Barry teneva una biolampada all'altezza della spalla,  in  testa,  mentre io seguii, 
notando che la sua camminata era a piedi piatti e irregolare, e poi notando che lo era 
anche la mia,  diventando sempre piu'  cosciente di  me stesso. Quasi  inciampai  su me 
stesso almeno una dozzina di volte cercando di correggermi prima di trovare la scena della 
lotta di Osborne.

Era una piccola radura dove avevo spesso fatto dei picnic durante i giorni d'estate. La 
lanterna illumino'  gli  antichi  tronchi,  pieni  di  cicatrici  di  colpi  di  pistola,  buchi  con dei 
carboni ardenti come occhi malevoli. Fatui fili di fumo danzavano nell'aria.

Al limite della radura trovammo Hezekiah riverso, il  suo braccio sinistro un disastro di 
carne fusa e schegge appuntite d'osso. Il suo respiro era spezzato e veloce, e i suoi occhi 
erano spalancati e fissi. Li strofino' con la mano buona quando ci vide. “Vedo doppio. La 



maledetta arma mi e' esplosa in mano. Cazzo di fucile. Cazzo.”

Nessuno di noi due sapeva niente di pronto soccorso, ma lasciai l'altro Barry inginocchiato 
accanto a Hezekiah mentre ceravo aiuto, correndo attraverso i boschi oscuri ma familiari.

Da qualche parte la' fuori, Osborne stava cercando il saltatore-d, una strada verso casa. 
L'avevo nella  tasca del  cappotto macchiato.  Se l'avesse trovato e usato,  sarei  rimasto 
disperso qui, dove le armi ti esplodono in mano e Barry spera che Sally muoia.

Le strade del  villaggio,  normalmente un amichevole sorriso di  casette ordinate,  si  era 
tramutato in  un  ghigno cariato  e  pieno di  buchi  a  causa  dell'esodo degli  abitanti  del 
villaggio  per  colpa  dei  saltatori-d.  La  clinica  di  Merry  era  ancora  aperta,  pero',  e  mi 
avvicinai con cautela, il collo che mi pizzicava a causa di occhiate immaginate.

Ero quasi arrivato quando Osborne mi placco' dal fianco, per poi afferrarmi e saltare di 
nuovo nel  bosco. Volammo nel cielo notturno, il  saltatore-d infilato nel  fianco dal  suo 
abbraccio metallico, e quando atterrammo e mi lascio' mi allontanai per terra, cercando di 
creare della distanza fra me e lui.

“Dammelo,” disse, puntandomi l'arma addosso. La sua voce era fredda, e non dava spazio 
ad obiezioni. Ma sono un negoziatore di professione. Pensai in fretta.

“Lo sto stringendo fra le dita in questo momento,” dissi, tenendolo da dentro la tasca. 
“Basta che lo stringa e puf, me ne vado e tu sarai bloccato qui per sempre. Perche' non 
metti via la pistola e ne parliamo?”

Mi rivolse lo stesso ghigno che mi aveva dato nella stanza Florida. “Te ne vai con un 
proiettile in corpo, morto o morente. Togliti il cappotto.”

“Io saro' morto, ma tu sarai disperso. Se te lo do, io saro' morto e tu non sarai disperso. 
Metti via la pistola.”

“Niente discussioni. Il cappotto.” Sparo' senza pensarci troppo nel terreno ai miei piedi, 
ricoprendomi di zolle di terra tiepida. Le radici spezzate della rete di casa si contrassero 
mentre cercavano di aggirare il danno. Ero cosi' spaventato che quasi toccai il bottone, ma 
tenni ferme le dita per pura forza di volonta'.

“La pistola,” dissi piu' normalmente che potevo. La mia voce suono' acuta. “Ascolta,” dissi. 
“Ascolta, se continuiamo a discutere qui, arrivera' qualcun altro, e con tutta probabilita' 
saranno armati. Non tutte le armi di questo mondo scoppiano quando le usi,” sperai, “e 
allora sarai  nei guai.  E anche io, visto che probabilmente allo stesso tempo tempo tu 
sparerai a me. Mettila via, e ne parleremo. Arriveremo a una soluzione con la quale si puo' 
convivere, se mi scusi l'espressione.”

Lentamente, rinfodero' la pistola.

“Tirala via, no? Non lontano, solo un paio di metri. Sei veloce.”

Scosse la testa. “Bastardo nervoso,” disse, ma tiro' la pistola a qualche metro di distanza.



“Ora,” dissi, cercando di nascondere il sospiro di sollievo. “Adesso risolviamo questa cosa.”

Lentamente, si alzo' il visore e mi guardo' come una merda. 

“Per come la vedo io,” dissi, “Non c'e' bisogno di scannarsi. Tu vuoi una dimensione in cui 
muoverti liberamente per evitare la cattura. Noi abbiamo bisogno di fermare il flusso di 
persone che arrivano e fanno saltare in aria le nostre case. Se ce la giochiamo bene, 
possiamo costruire un rapporto a lungo termine che portera' benefici a entrambi.”

“Cosa vuoi?” chiese.

“Niente  che  tu  non  ti  possa  permettere,”  dissi  io,  e  cominciai  sinceramente  a 
mercanteggiare.  “Prima  di  tutto,  devi  riportarmi  dove  mi  hai  preso.  Devo  trovare  un 
dottore per Hezekiah.”

Scosse la testa incredulo. “Che cazzo di spreco.”

“Prima Hezekiah, poi il resto. Lamentarsi ci fara' solo perdere tempo. Andiamo.” Senza 
troppe cerimonie, gli saltai in braccio. Picchiai due volte sul suo elmetto. “Verso le stelle”, 
dissi. Lui mi strinse al petto e salto' in alto.

#

“Va  bene,”  dissi  mentre  la  luna  si  nascondeva  dietro  l'orizzonte.  Erano  ore  che 
continuavamo, ma eravamo un bel pezzo avanti. “Tu ricevi diritto di passaggio – un posto 
in  cui  nasconderti,  un cambio di  vestiti  –  nel  nostro  villaggio  ogni  volta  che vuoi.  In 
cambio, noi torniamo la' subito, e poi ti daro' il saltatore-d. Ti porterai Roman con te – non 
mi importa cosa ne fai di lui una volta che sarete nella vostra dimensione, ma nella mia 
non gli deve succedere niente.”

“Va bene,”  disse Osborne, controvoglia.  Era un gigantesco passo in avanti  – ci  erano 
volute  due  ore  per  convincerlo  a  non  sparare  a  Roman  appena  lo  avesse  visto.  Mi 
immaginavo che nella sua dimensione, con la sua armatura addosso, e con la sua pistola, 
Roman avrebbe avuto una possibilita' in piu'.

“Solo un'ultima cosa,” dissi. Osborne bestemmio' e sputo' nella terra soffice della radura 
dove Hezekiah si era fatto saltar via un braccio. “Solo una sciocchezzuola. La prossima 
volta che visiterai il villaggio, ci porterai un dispositivo trans-d di scorta.”

“Perche'?” chiese.

“Non ti preoccupare,” dissi. “Ritienila pure buona fede. Se vuoi tornare al nostro villaggio e 
avere la nostra cooperazione, ci dovrai portare un dispositivo trans-d, altrimenti non se ne 
fa niente.”

L'accordo non fu immediato, ma venne gradualmente. La negoziazione e' sempre almeno 
in parte una guerra di attrito, e io sono un uomo paziente.

#



“Difesa civile, eh?” dissi a Sally. Stava guardando attentamente il muro della sua nuova 
casa, dove lei e qualcuno a Toronto stavano mettendo insieme dei piani per un archibugio 
dall'aspetto familiare.

“Si,” disse lei, in un tono che diceva, levati dalle palle, ho da fare.

“Buona idea, dissi io.”

Quello la sorprese. Non mi riusciva spesso, e mi godetti il momento di gratificazione. “Lo 
pensi?”

“Oh, certo,” dissi. “Lascia che ti faccia vedere.” Le porsi la mano, e mentre la prendeva, 
toccai il saltatore-d nella mia tasca, e l'universo fini' a testa in giu'.

Non importa quante volte visiti le dimensioni tecnocratiche, non finisce mai di colpirmi la 
grazia dei passanti corazzati, i loro spaventosi salti oltre i palazzi scintillanti e le strade 
elevate. Non importa quanto ci provi, non riesco a capire come facciano a non andare 
l'uno addosso all'altro.

In questa versione della tecnocrazia, l'armaiolo si chiamava “Eddy's”. L'ultimo che avevo 
trovato si chiamava “Ed's.” Piccole variazioni, ma la routine base era la stessa. Entrammo 
pomposamente nel negozio, e salutai con piacere Ed/Eddy. “Salve,” dissi.

“Hey,” disse. “Posso mostrarvi qualcosa?”

La stretta di Sally nella mia mano era dolorosa come una morsa. Pensavo stesse uscendo 
di testa per via della nostra avventura nel transverso, ma quando seguii il suo sguardo e 
guardai oltre la finestra, mi resi conto che c'era qualcosa che non andava in questo posto. 
Lungo la strada, tra gli scintillanti edifici a forma di losanga, c'era una casa che sarebbe 
stata al suo posto nel villaggio, le radici della rete di casa che strisciavano sul cemento. 
Davanti ad essa stavano due persone in vestiti di buon taglio e stivali di gomma maturi al 
punto giusto. Persone familiari. Sally ed io. E li', sulla strada, c'era un'altra coppia – Sally 
ed io – che si avviava verso il negozio di Ed/Eddy. Riuscii a sorridere e a dire, “Che ne dice 
di quell'arma personale totalmente automatica, con guida al laser, penetrazione balistica e 
autoricaricante?”

Ed/Eddy me la passo', e non appena ebbi il calcio saldamente in mano, presi il braccio di 
Sally e toccai il saltatore-d. L'universo fini' a testa in giu' di nuovo, e fummo di nuovo a 
casa, nella radura dove, qualche millimetro e una settimana piu' in la', Hezekiah aveva 
perso il braccio.

Diedi la pistola a Sally. “E ce ne sono altre dove abbiamo preso questa,” dissi.

Stava tremando, e per un momento, pensai che mi avrebbe urlato addosso, ma poi rise, e 
anche io.

“Hey,” dissi, “ti va di pranzare? Di solito c'e' un ottimo ristorante italiano oltre i campi di 
biciclette.”


